El musicólogo viajero Charles Burney relata en su obra The Present State of Music in France and Italy (1771) cómo conoce en Florencia a un curioso compatriota suyo, Thomas Linley, un muchacho de catorce años, al que los italianos conocían como Il Tommassino y que, junto con el joven Mozart, era considerado como uno de los más prometedores genios de la música de su tiempo.
Linley, apodado “el joven” para distinguirlo de su padre, Thomas Linley the Elder, nació el mismo año que Wolfgang Amadeus, en 1756, y fue también un genio precoz, además de una de las pocas amistades de adolescencia del austriaco. Linley padre era compositor, clavecinista y profesor de canto y aunque Thomas, el tercer hijo de la familia, destacó singularmente por encima de los demás, también sus hermanas y su hermano desarrollaron notables habilidades musicales. En concreto, Elizabeth Ann, Mary y Maria fueron excelentes cantantes y su hermano Samuel, un gran oboísta.
Nacido en Bath, al sur de Inglaterra, Thomas Linley mostró desde niño tal pasión y habilidad para la música que su padre no dudó en dedicarle a dicha profesión. Al no haber ningún violinista en la familia, el progenitor determinó que el pequeño Thomas se especializara en la interpretación de dicho instrumento, tomando para ello lecciones de David Richards, un prominente solista de la ciudad.
Cuando tenía diez años, Thomas debutó junto con su hermana en el Covent Garden Opera House de Londres, representando el papel de Puck en la obra de Thomas Hull The Fairy Favour. El periódico local The Lloyds Evening Post describe con entusiasmo las diversas habilidades escénicas del niño: “todo lo que se diga del pequeño que hace de Puck es poco; su forma de cantar, de tocar el violín y de bailar el hornpipe, exceden cualquier expectativa y descubren habilidades extraordinarias en alguien que debe ser considerado como un niño”.
En 1768 Linley viaja a Italia a continuar su formación como violinista con el virtuoso florentino Pietro Nardini, conocido en la época como el “violinista más perfecto de Italia”, gracias a su impecable técnica de interpretación. Suponemos que en aquel país sorprendió no poco la llegada de un niño de doce años con semejantes dotes musicales y su popularidad enseguida se extendió, conociéndosele por el apodo de Il Tommasinno. Permaneció en el continente alrededor de tres años antes de volver a su país.
Probablemente la anécdota más sonada de Thomas Linley en Florencia es su encuentro con Mozart, entonces un muchacho de su misma edad, con el que entabló una brevísima, pero intensa amistad. Coincidieron en la ciudad en abril de 1770 y se conocieron en una recepción que celebró en su casa una poetisa local, según le cuenta el padre de Wolfgang, Leopold Mozart, a su mujer Anna Maria en una carta. Describe el progenitor como los dos jóvenes interpretaron para los presentes y no paraban de abrazarse, tal era la compenetración espontánea que desarrollaron. El propio Mozart niño le cuenta a su hermana en una carta que Thomas Linley es mejor violinista que él y que se han convertido en “los mejores amigos”.
Tras su periplo italiano Linley regresa a su ciudad de Bath en 1771, con quince años, y entra a tocar en la orquesta como violinista solista, cargo que ocupa entre 1772 y 1776. En paralelo también interpreta conciertos en el londinense teatro de Drury Lane en los intermedios de los oratorios.
En 1773, con diecisiete años, compone su primera obra de importancia, Let God Arise, estrenada en el Festival de Worcester de aquel año. Durante esta época -hasta aproximadamente 1776-, compuso hasta veinte conciertos que interpretó en Drury Lane.
Su para muchos obra maestra, Shakespeare Ode (Lyric Ode on the Fairies, Aerial Beings and Witches of Shakespeare), vio la luz en 1776. El periódico Morning Chronicle en su edición del 21 de marzo describía la composición como “un extraordinario esfuerzo de genio para un hombre tan joven”. El mismo medio destaca el hecho de que sea un compatriota el objeto de tanta valía musical, que reciba tanto aplauso del público, y añade con sorna “a pesar de la desgracia de ser inglés”, señalando así la actitud desdeñosa del público de la época hacia los compositores británicos.
Un accidente desgraciado se llevó a Thomas Linley para siempre en julio de 1778. Invitados él y sus hermanas al castillo del duque de Ancaster en Lincolnshire, durante una excursión en barca por un lago una tormenta volcó la embarcación y el compositor fue incapaz de alcanzar la orilla a nado, pereciendo ahogado. La tragedia segó a los veintidós años la vida de un prometedor músico cuya obra nunca sabremos qué cotas de genialidad podría haber alcanzado. Sin embargo, su amigo Wolfgang Amadeus Mozart lo tenía bien claro, cuando en 1784 le comentó al compositor irlandés Michael Kelly: “Linley era un verdadero genio que, de haber vivido, habría sido uno de los mayores ornamentos del mundo musical”.
El cuadro que acompaña este texto es obra del pintor Thomas Gainsborough y representa al pequeño Thomas Linley con su hermana Elizabeth Ann, que según las crónicas de la época, era una joven bellísima. El retrato fue pintado antes de la partida a Italia de Linley.